ban zsdfia

amikor még csak az allatok éltek

(MAGVETO, 2012)



Keep in touch

Mi torténik egy pillangd két szarnycsapasa kozott?
Mi torténik ott, abban a villanadsnyi savban, ami
két filmkockat elvalaszt?

Papa, mit csindl a szél, amikor nem fGj? Figyelsz?

Néma filmkockdk peregnek barna ténusokban, viz
alatti viladg. Kik ezek, honnan joénnek?

Emberek ezrei téncolnak, rézzdk magukat egy hall-
hatatlan zenére, halhatatlanul.

Jonnek a kamera felé, hullédmzik, vonaglik a nép,
ki nének o6ltdzve, ki kobéléasiivegnek, Jjonnek a
baiandk, a Dbahiai ndék, aztidn hullahopposok,
travik, bohdécok, Colombina utédn sirdé Arlequindk
tomege, négerek rizsporos pardkaban,
szambaiskolasok, opédlosan ismerdés arcok,

jon egy kutya kdrgallérban, kalapban, napszemiiveg-
ben,

jonnek a sujok, a ,szutykosok", hevenyészett
jelmezben, nem is jelmez ez, hanem csak 8k maguk,
kigom-
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bolt ingek, hullémzé6, csupasz hasak, mellek,
aprbkat csosszantva, lépegetve Jjonnek az eltint
dobszbra,

samba, sambinha, ai meu Deus,

és jon Eduardo (nekem Dado), ,Jjossz velem tancol-
ni?", a nevemet mondja azon a masik nyelven, és
én, aki azon a mésik nyelven egy masik én vagyok,
vadlaszolok neki, de nem, ez késébb wvolt, joval
késébb.

Karneval egy masik bolygdn, egy elsiillyedt konti-
nensen; ha a térképen keresed, ott van a helyén,
de ha megérinted, elsiklik az ujjaidtdl, és eltilnik
a filmkockédk ugrald rései kozt: flrgeldbu gyik.
Jonnek a vigaddék sorra, ha nem tudnédm, hol vagyunk,
(az 1iskolédba menve 1itt egy k&ére léptem, én)
haldltancnak hinném;

latom &ket, és latja a kamera mogott 4116 ember, a
nevét is tudom.

Latom én, most, és latja &, akkor - 8 milliméteres
szalaghid.

Ekkor kiilénds dolog torténik, mintha filmhiba len-
ne, vagy taldn a kezdd operatédr hasznalt kétszer
egy filmet, egymasra kopirozddik két helyszin, egy
varosi és egy vidéki, egymdsra tekerednek a
képsorok,

mint kigyé a lianra.

Valami tantorténet lenne ez, (gyanakszom)
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apas kiszerelésben? De nem, inkdbb a véletlen
jatéka, a kamerds ember kedélyéhez stilben
igazodva - hetedhét humordt ma mazeumban &rzik.

Nagyvarost latok tehdt, slrd forgalommal, robusz-
tus, cépafarka autdék az Otvenes évek mélyérdl,
felhékarcoldk, nylizsgé népek - fehérek, Dbarnik,
feketék, kép kiszinesedik, megfakult Kodachrome a
vilag-, lizletek, rekléamok,

Café do Brasil,

és egyszer csak, igen, tévedés nem lehet, csak egy
valaki

vonul igy, kirdlyné, és én &t ismerem, a varosi
képek mogott, kozott, alatt, felett, anyamat
latom, halédsznadragban

- farmer! -,

kezét pajkosan csipdre teszi és hintézva all,

egy kavéiltetvényen vagyunk egy nagyvarosban, vagy
egy nagyvarosban egy kavéliltetvényen, a helyzet
nem vildgos, csak egyvalami nem hagy kétséget,
anyam az ott, ugyan ki mas lehetne,

a lapos, fonott kosarbdél nevetve dobalja a
kadvészemeket a magasba, nyilvan egy szebb jovd
reményében.

S ha mér igy egy o6cednnyi vizet keritett maga és
az otromba mult kozé, volt is taldn oka
reménykedni; miért is ne gondolhatta volna: elég
egy tavoli foldrészig szaladni, s a multat,

huss, eltoroltiik.
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Hogy nincs igy, a filmen nem léatszik, a felismerés
joval késdébb érkezik.

Szoritkozzunk tehdt a ladthatdéra, a tobbi tGgyis csak
pillangdhéj.

Vissza az emlékkép e mar-mar gyanusan tokéletes
reprezentacidéjéhoz, az Olinkbe hullott, megmunkalt
idéhoz.

A fidk mélyérdl eldbkeriilt filmtekercsek mint
valami megkésett bucstlevél hordozdéi peregnek a
tagra nyilt szemem eldétt. A dobozokban,
albumokban, diékon Srzott ezernyi allokép
bemagoldsa utdn ki gondolta volna, hogy egy
vadonattij tantédrgyat kell majd elsajatitanom: a
mozgds metafizikajat?

Ki gondolta volna, hogy a tdredékekbdl, darabokbdl
Osszerakosgatott és rendre hidnyos kép meg sem ko-
zeliti annak a pillanatnak a hatését, amikor
harminckevés éves anyam fehér retikiillel, piros
nyakléanccal

hirtelen mozgasba lendiil,

eltdrdlve, felilirva minden addigi alldéképet ugy,
hogy ez a mozgassor valjon az igazsdg egyetlen
letéteményesévé. Lattara Ujraértelmezddik minden:
az apam tekintete, a nagyanyam &alla, a fojtott,
sziszegd mondatok, az elhallgatasok, a héala, az
asztmas rohamok, kopet a téalban, az esdés &szi
déluténok, a rdntgen
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nagytotédlban, a visszavont atkok, a bocsanatkérés,
havas éjszakak, a hazatérés.

Egyetlen mozdulatsor elég, hogy megértsek valamit,
amihez fényképek szdzai nem voltak elegendbek.
Mert latom ugyan a fényképen (egyik kedvencem),
hogy jon anyadm huszonvalahany évesen egy vidéki,
poros utcéan, Jjon a kamera felé (kinek?), a piacroél
jovet nagyanyammal, a mar teli kosarat kodzrefogva,
s latom ugyan a fejtartasat, léatom, hogyan veti
hdtra a fejét és a vallat, mint egy sztdrmandken a
parizsi kifutédn,

latom,

és érteni vélem,

de valdéjaban nem tudhatom, mi is az, amit értek, s
hogy van-e igazsdgértéke, mert a hidnyzd részeket
csak a képzeletem egésziti ki.

A mozgassor azonban telitett, kerek tudéds; van

eleje, kozepe, vége, van felvezetés és
kibontakozéas, van seregek  felvonultatédsa és
peripateia, van sors és annak felis-
merhetedensége, valamint e tény sulyos
felismerése,

van minden, ami az életben, még a hangok, a szagok
is ott wvannak, hiszen 1latja azokat, akinek wvan
szeme.

A fényképen adottnak vesszilk az elhasznalt idé, az
elmiléas tényét; a filmkockadn ugyanez eleveninkbe
vag,

f&j, luktet,

mint egy hirtelen és korai haldl. Mig a fénykép
elvég-
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zett gyédszmunka, a film fel nem dolgozott, nyilt
hiadny, fel-felszakadozd seb.
Hiszen ha mozog, akkor még él.

Szaladnak fel a fakra az autdk, emberek, ilyet még
nem latott a viléag!

Anyam viszont egy létrdra mészik folfelé, egyre
magasabbra, a kavécserje teteje a cél, de mdgdtte,
Sriulet,

elér egy mésik «cstGcsot 1is, egy felhd&karcold
tetejét, BOMBRIL

hirdeti 6les betdkkel a haztetdén magasodd reklém,
vegyél te 1is ilyet, wunszol, csillogni fog tdéle
minden, még az az emlék is, amivé majd leszink,
agy 30-40 év mulva.

Aztan egyszer csak, lém, a szerzdé!, kameravégen az
operatdr, (és a hasan ott 1ldég, jaj!,

a Leica,

amit egy tombold pillanatban, szégyenemre eladtam,
gondolva, ha & elment, menjen ez is, temessik vele,
mint harcossal a lovat, csak hadt mar temetve volt
a harcos,

ez meg itt maradt a nyakamon,

mint wvalami A&rulkoddé bilinjel, nosza, szabaduljunk
t8le gyorsan, mieldétt még ram verik ezt az egész
igyet, mar vittem is a bizomdnyiba, és még az sem
adllitott le, hogy a bevevd ember,

egy idésebb szaki,
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alig észrevehetden felvonta a szemdldokét, mint
aki azt mondana, ha mondanéa, biztos ebben, kisléany,
ezt tényleg eladja?, hisz ezért van, aki 6lni tudna
és bizonyara 61 is, ha ugyan taldl még ilyet,

de aztan meggondolta, nem mondott semmit, csak
bevette szdétlanul és nagy boldogan, én meg loktem
felé a szines szlrd8lencséket, fogja csak ezt is,
radadasnak, batyam, nehogy mar Dbarmi rajtam
ragadjon, semmit sem fognak ram bizonyitani, nem
volt apém, nem volt anydm, &rtatlan vagyok, mint
egy el6 nem hivott film),

rajta kivilre 1légatott, rovidujjut ing, kiving,
mondana &, trdépusi papa otthonbaszakadt szivvel,
a ropogds, hideg teleket és a cslilkdt szerette.

Egyszer csak 6riasfék, kozépen at, a
perspektivikus abrazolas iskolapéldéaja,

az Ut vége csucsosodva tlnik el a kép hatsd
traktusédban, az elején pedig,

mint Gulliverné kisdedjével az O6riasok orszagaban,
aprdén, de hatérozottan,

anyam és én gyalogolunk a rovidilés, a tavlatpont
vagy a jové iranyaba, és ha ez igaz, akkor mar
tudom, hol talédlkoznak a parhuzamosok, hidba oévta
Bolyai Farkas az & kis Janosat, hogy aszongya,
6vakodj, fiam a paralellak kérdésétdl, miként a
hamis fehérnéptdl, kar volt annyira ©Ovakodni,
kedves Bolyai,
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h&dt nem olyan 6rddngds dolog az : itt taldlkoznak,
ni,
éppen itt, ahol most &allok.

Aztan snitt, most a kamera a jovd, gegenbdl kapjuk
ugyanezt,

Jjoviunk kézenfogva, én mint kétévesforma accessoire
anyamat kiegészitendd, aki azonban csoppet sem
szorul kiegészitésre, szépsége olyan teljes, mint
egy 1zz6 nyari délutéan.

De nicsak, mintha nekem is kiegészitém lenne, trd-
pusi lyanyok koran érnek, valamit zsindron
légatok, a masik vége szorosan a kezemben, innen
nem léatszik, mi az, c¢sak az, hogy nélkiile nem
megyek sehova, nyilvanvaldan fontos és szd szerint
elengedhetetlen, és ahogy kodzelediink, mar latom, a
gyermek, ki megeldézte korat,

mobilom van, pupédkok, otvenvalahédnyban!,

kezemben mianyag telefon, zsindron 16g le a kagylod.
Majd kozjaték kovetkezik, latszdlag lényegtelen,
de tudom, amit tudok:

Gulliverné leguggol mellém és pusztitd, bajos mo-
sollyal igyekszik ravenni, hogy beszéljek vele,
mintegy, telefonon. Az aljzat a kezében, a kagylot
a fiilemhez tartja, de nem, nem akarddzik, nézek
jobbra-balra tanacstalanul,
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most, hogy igy kivették a kezembdl a biztos pontot,
elbizonytalanodtam,

aztan meg,

mirél 1s Dbeszélnénk, sose szoktunk, csevejben
végképp nem vagyok J0, hogy irigylem a
zsursatanokat, kvaterkahdésoket, akik Dbarkivel
barmirél o6rédkig képesek,

azt a képet vetitve,

hogy remekiil elvannak, partik, =zstrok, fogadéasok
és bulik nagy spilerjei,

nézzétek, hogy beszélgetek!, nézzétek, milyen
partiképes vagyok!,

én meg csak allok bamban és bamulom az eldéttem el-
uszdbdkat, mint ritka halakat egy akvariumban;
egyszobéval, mi lenne most a téma, draga Gulliver-
né, hogy miért nem tudunk majd beszélni soha?, hogy
mire én megtanulok, te mar elfelejtesz (vagy csak
nem akarsz)?, hogy noha hét nyelven beszélsz, velem
egyiken sem tudsz?, hogy anyanyelvem van mindjart
kettd is, az egyiket tdéled, a masikat

a babatél (ejtsd: baba),

éjfekete dadadmtéd6l kapom, de az anya nyelve

mégis hianyzik?, hogy szavakat ugyan cserélink, de
a lényegrél nem beszéliink soha?,

hogy nem mondod, mit éltél 4&at, hova vittek és
hogyan (mastél szlkosen megtudom)?, hogy ,tudod,
anyanak kimélni kell az idegeit"?,
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egy frészt tudom, nem tudok én semmit,

hallgatsz, és ezért cserébe tdlem beszédet

varsz, mi tortént az iskolaban?, semmi, nanéa,
hogy semmi; csak adok-kapok van, kisanyam, igy
van ez a vald vilagban, s igy lett volna

koéztink is, ha ugyan lett volna;

egyszdval

mirél is beszéljink mi most telefonon?

inkdbb zavartan félrenézek és tapsikolok, és ha
most felhivnal, ugyanilyen zavartan néznék félre,
és mire kinydgném, amit kérdezni akarok/akartam,
lejarna a tantusz és megszakadna a vonal.
Gulliverné zavart mosollyal adja vissza a
késziilékemet, kezdjek vele most mar amit akarok.

Megyek tovébb az uton, itt mér egyediil - cukros
kis szimbdélum a javabdél -, kissé bizonytalan, ingd
léptekkel kacsazok, 1latszik, erds kihivas még a
jaras, és egyetlen téamaszom a telefon,

keep in touch.

Aztan hirtelen megjelenik a masik témasz, az ele-
ven, a kamera mogdtt Gulliverné, eldétte viszont
maga Gulliver; & is leguggol a szazhuUsz kildjéaval,
és egylitt tanulmanyozunk valami nagyon érdekeset a
f61doén, aztén hopp, felkap és elindul, s a karjai
ko6zil most mar batran és vigyorin integetek hatra
a viladg legbdjosabb ideiglenes operatdrének:

ha nem kell beszélni, minden mést csinédlok.
Gulliver és Gulliverné: Otvenes tordk basa az &
ifja
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hdremhdlgyével. Ahogy haladunk tovabb, egyszer
csak latszik, hogy apam szabad kezével (a masikban,
ugye, én vagyok) anyam retiktiljét 1loébéazza

- Gjabb szimbdélum! nem lesz ez sok? -

szerepcsere tehdt, apadm az anvya, képen kivili anyam
pedig, a kameraval, az apa szerepében; mindketten
élethlien hozzédk a figurat: akar az életben.

Apdm folemel, mint valami trdédéfedt, kijért mér ez a
dij neki nagyon, ezt kapta jutalmul azért, hogy
kicselezte a héborut és tulélte, amit tulélt.
Ekkor tGjabb szerepjaték kovetkezik: apam 4atadja
nekem a retikiilt, s igy most mar két kiegészitdvel
felszerelkezve totyogok tovabb a kdves uton; a
retikiil ndlam csaknem nagyobb, bele kell még néni
ebbe a szerepbe, de nét jatszani anyam utén,

hat,

kissé Dbajos lesz, egy Garbo uténi entrée,
mondhatni,

nem éppen mackédésajt -

ki itt a rendezd, hadd fojtom meg gyorsan és fajda-
lommentesen.

Nincs 1d& merengeni, Ujabb érdekfeszitd Jjelenet
kovetkezik:

tigrismintds fecskében poroszkadlok fel s ala, a
jelenet két méasik szerepldje Maria José,

a dada,

ébenszin{ bdrét szépen kiemeli
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kikeményitett, hdfehér

uniformisa, s mindezt jatékosan ellenstulyozandd,
egy hatalmas, pillangd alakt napszemiiveg Ul az
orréan,

mint a mesében;

a masik jelenlévd Garbo,

vagy legyen inkabb Ava Gardner,

a szineik is jobban stimmelnek, s a nevik is Ossze-
cseng: Eva, Ava.

Elészor Ava Jjatszik velem, elkap, ha lemegyek a
fdr6l, gyengéden visszatesz, tudjam a helyemet,
innent6l azonban Maria José viszi a primet, a
mariajdzsef, elindulunk sétalni, mutatja a
lépéseket,

egy-kettd,

markirozzuk a menést, igy mennek a katondk, eegy-
kettd,

a hattérben Ava Ul a flben,

mosolyog és integet, ez az, menj csak, kiskacséam,
én majd tavolrdél biztatlak (na igen),

aztan snitt,

Ava elindul a kamera felé, sotét sortban, fehér,
ujjatlan trikdéban kozeledik, egyenesen a lencsébe
néz,

kacérsag, Ava a neved!,

a haja fiusan rovidre vagva, ahogy késébb sohasem,
aztan egy kerti asztalndl #il, ugyanebben a sortban,
sminket igazit,

ahogy késébb mindig,

az ember ne jarjon félrecsuszott sminkkel, a végén
még meglatjak, ki van alatta, csak én lattam, sok
évvel
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késébb, amikor beteg wvolt, amikor mar mindezt
muszajbdél hatrahagyva, a napfényt, a tengert, a
szineket, a csoppet sem szomoru trdépusokat, ismét
a sziirke bhazaban

nem kapott levegdt,

elszivtak eldle, akik levegd helyett gazt szantak
neki, két asztmaroham koézott ladttam a smink nélkili
arcat és azt kivantam, bar sose lattam volna, ilyen
dron nem kell,

akkor madr inkdbb a Revlon, a Chanel.

Snitt, Ava talpig konnyl kiskosztimben, a kabatkat
hanyagul panydkdra veti és sasszézik, mint egy
badlon az o6riasfak kozott; egyszer csak hopp,

a magasba hajitja retikiiljét,

mint egy impulziv artista, és dialdalmasan kapja
el, fél kézzel, a kozdnség tombold Sromére.

Fejest ugrunk egy masik elembe, kiloccsand viz,
medence:

Gulliver, a néhai pdlds (és néhai apa) bemutatja
tudomanyat, és ez nem éppen kevés.

A viz a legbizonytalanabb elem, fontoskodik wvon
Goethe, &m az Orege sicher hogy nem volt pdbléds,
legfeljebb Erlkénig, uUgy meg nem csoda. Tehat
cafolok.

A viz, megengedem, sokféle lehet, de ha

a) apa tanitja

b) 6cedn mellett nevelkedink,

tud biztonsdgos, hivogatd, mi tobb, szerelmetes
lenni.
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A vizet én Dbenyaltam elejétdél végig, nincs a
tételnek olyan része, amivel zavarba tudna hozni
egy mégoly iiberscheiss vizsgabizottséag:
tengerhulldmndl taraj ald bukunk, mikor mar kun-
korodik rendesen;

6rvénynél hagyjuk, hogy lehtizzon, hiszen csak az-
utadn enged fol;

vizesésnél nagy levegd, 1labbal elbére ugrunk,
szorosan Osszezarva labakat, karokat, majd
leéréskor nyomban uszni kezdiink, mint a lazac
szembe az 4rral -

lathatjak, nem érdemes erdlkddni; nyugodtan, vala-
mint régdéta Srizgetett szellentést,

eresszék el szépen azt a jelest.

Gulliver tehédt, a szazhusz kildéjaval, felmegy az
ugrdédeszkara, 6vatosan belenget, majd
mintaszerden, sirdlyként <csobban a vizbe és
bemutatja a crawl néven elhirestilt tempdt, labda
nélkiil, maximdlis pontszamot elérve.

Aztédn fordul egyet, mint a nagyok, mert az
esztergomi medence hajdanan olyan rovid volt, hogy
az egész csapat fordulni tudott leginkdbb, eldnye
a hatranybdl, ez volt a forsza, mit utdbb odéig
fejlesztett, hogy apam sz&djdbdél szép volt a kovér,
s én lelkes kovérré igy szaporodom, és kedvencem
az eleféant.

Tovabb szdéve a testkultura blokkot, egyszer csak
Ava tlGnik fel egy parkban,

vagy jatszoétér talén,
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eldszor felemas korlaton mutat be néhany konnyd
gyakorlatot, aztadn gyldrivel folytatja a kis
versenyzé - lasd iskolai fotdk az eldtorndszrdl!,
ez aztédn a sportos csalad, mormolom feszengve,
mintha kilégnék kissé, ambar tény, hogy focizni
zsigerb&l tudok, mert hat vizparti gyerek bedll,
ha hivjak, és az se baj, ha lany az istenadta, mert
ha nincs ki a csapat, kit érdekel,

futebol necesse est.

Tehat, egy kis intimtorna, egy kis intim anyatorna
- only for you, my friend, aber nicht vor dem Kind.

Pedig a Kind, mint majdan lathatd, csoOppet sem ta-
jékozatlan az intimitas komplex kérdéseiben. Fess,
sotét Dbdérl, fekete férfi tarsasdgdban kapjak
lencsevégre, bien accompagnée, nagyjaboél
egyiddések, ugy saccolva két évet mondanék.

A Kind fehér fdékotdben futja kdrjét, wvalamint a
kordbban latott ellendllhatatlan, tigrismintés
modellben.

Jodozinho, Chiquinho, Pedrinho

vagy hogy a fenébe hivtadk (ki emlékszik mar minden
aspirans nevére),

nem 1is nagyon tud ellendllni, féaradhatatlanul
ildozi dlmai asszonyat, kézenfogva vonszolja fel s
ala,

tapsikolni tanitija,

majd hirtelen, a felgylilemlett vagytdl elgyengiilve
,nNem vagyok a magam ura!" -, csdkot lehel a Kind
kovérkés kacsdjara, kedves napldm, irom aznap
este, ma megvolt elsé kézcsdkom, nem volt épp
kellemetlen, ta-
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1an csak csoppet varatlanul ért, és mondhatni, a
jbéizlés hatarat surold publicitast kapott, ami
viszont nagyon hogy sajnos, és gondom lesz ra, hogy
a jovében ez ne forduljon eld

(memo: papat beperelni).

Késébb is untalan ezt a bdkold mindséget keresem,
ezt a sima szadjat, ezt a nevetést, a csillogd,
olajos bdért, a mohd szeretést, ezt a Dbelém
csepegtetett kétes kedvet, az alhasi iitést, a téli
trdépusokat, a nyadri fdtést:

de sajnos mindhidba - soha tobbé férfi ezt meg nem
kozeliti. Alighanem masutt kell keresgélni, sdhajt
nagyot a Kind - és szavait tett koveti.

De ez mar képen kivil torténik.

Repiilé szarnya léatszik, propelleres a Jjavabdél,
dorombolédsa belevész az égi cukorvattédba. Lenn a
guanabarai 6bol, ha még nem tudnéank, hol vagyunk,
a Copacabana karéja tisztéan lathato, bar
megjegyzem: ki gépen szall folébe, annak

fogalma sincs, hol lakott itt Jorge Amado. Nem csa-
lok, nem é&amitok, ime a Cukorsiiveg, dolgozik a
lanovka serényen (ahogy egy rendes carioca, a ridi
ember soha), amott a Dois lrm&os, a két
testvérhegy, és végil kedvencem, a Dedo de Deus,
az Isten ujja, egy Ordokké az ég felé boksd orias
mutatéujj, emlékeztetvén mind a parti népet, hogy
tenger, napsiités és bossa nova rendben,
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de a lényeget, dragdim, ne feledjétek,

és 6k, meg kell hagyni, nem is feledik, halabdél
vigydz radjuk a széttart kart, hegyi Krisztus.
Aztadn mar odalent, a parton vagyunk, a filmen az
idé vordsbe-rdzsaszinbe hajlik, mint egy vastagon
atvérzett fejkotés;

pulzdl a fény, erélkodik a kémia ellenében.

Az utcakdémintdk beszédesek itt (de fontrdl e kb se
lathatd), a kis fekete-fehér kockakdvek mint
valami Braille-irds hirdetik az utcédk nevét az
olvasni tuddknak: hulldmminta,

Avenida Atlantica,

a copacabanai parti sétéany, és a mi utcénk neve;
Atlanti Gt, ha végigmegyek rajtad én, Atlantiszba
jutok alighanem.

Szall a roplabda meg a smaci, a hulldmok mint
lelkes kis ebek szaladnak a fiirdézd&k labaihoz.

A kiégett filmdélutanban egyszer csak Ava jobbroél
be, mint egy idegen, a rendezdi utasitast igyesen
betartva mosolytalanul halad el a kamera eldétt, én
csak jardkelek itt, mint akdrmely ridi, de engem
nem ver a4t ez a ravasz kis pesti né, latom én jo1,
honnan jott, csak 8 szeretné végre elfeledni -
talan sikerilt is neki, egy iddére. Oxala,

ahogy mifelénk mondjak. Adnd az Isten.
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Kigyd6 ktuszik a flben, lassan, alattomosan, a kame-
ra kozelrdl koveti, ismeretlen ismerdsok kertjében
vagyunk,

taldn a Finzi-Continiék kertje ez,

vagy meglehet, a kigyé egy mésik szegmens volt,
most mégis 6sszekapaszkodnak a megujult
narrativaban

(a filmtekercseket, é6vatos dvszeresként, Adtirattam
videdéra ugy, ahogy Jjottek, a véletlen szabta
sorrendben, csaléds nélkil, koénnyedén),

a kertben hatalmas, piros virdgok &llnak sorfalat
egy elveszett birtok, egy nyaraldé eldtt, wvalakik
fazenddjan vagyunk, ez szemmel l&thatd, és az is,
hogy jébaradtok, csakugyan. Ava, mint mesehds,
megpaskolja a sort 4ll6 piros viragok egyikét, az
h&d14b6l 1lehajlik hozzd és duruzsol valamit a
fiilébe, ezen Ava mosolyog, majd egy kis csuszdéan
igyesen lecsuszva

- nem ugy, mint Gulliver, aki roéhogve beragad -,
libikbékézéasba fog tarsnéjével,

onfeledt nyaraléds. Mindezt, a film szerint,
gyanutlanul és mit sem sejtve, mert a kigyd kdzben
lassan, vészesen tekeredik, s az itt hallhatatlan,
vészjbsld zene emlékezetbdl konnyedén elbhivhatd.
A kigyd arnyéka a fiuvon,

presentiment,

mondand Emily mashol és méskor,

de miképpen naéla, kigydé és Aarnyéka itt is
figyelmeztetés: jon a sdtétség hamarosan,
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és hamarosan a soOtétség.
Trdépus a troédépuson, kéz a kézben, pup a haton a
haléal.

Erélkédik ismét az anyag, végsdé attdrésre készil a
kép, peregnek a rostok, a szalak, a kopastodl
lathatdéva valik a szovés, itt kdzszemlére teszik a
bomlast, aki nem birja, ne nézzen ide;

aki nem birja, nem kell hogy 1léssa: ez itt a
filmproszektira.

Liktet, pulzadl a fény, mint egy meglétt vaddisznd,
de latszani nem latszik

semmi,

aztadn egy villands, de nem, mégsem, visszaszivija
és dadog tovabb, pedig érzem, a nyelve hegyén van,
lesz itt mindjart beadéds, =zihdl és nydg, aztan
hordég egyet és hirtelen, mint egy &srobbands vagy
egy kozmikus orgazmus, hatalmas hullam alakjaban
kilovell a kép,

neki egy hulldmtordének.

Ujra és Gjra megtdmadja, mint aki nem bir betelni
vele, mar elarasztotta a jardat is, minden csupa
tocsogd, sbs tengerviz.

Az autdk csak jonnek-mennek, mint ahol ez termé-
szetes.

A héattérben ismét a Cukorsiiveg, mint egy agyon-
haszndlt 1idézet, «csak éppen itt szd szerint
értendd: ez
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az eredet helye, a locus classicus - minden méas
csak lenyuléas vagy alom.

Na jo, elég ebbdl, térjink a lényegre, azaz ram:
mar id&sebben egy-két évvel, tehat agy
négyévesformadn, meggypiros nadrigban feszitek a
mariajoézsef oldalén, rajta szolgéalati fehér
uniformis, ahogy az, kérem, dukal,

klasszikus dadaizmus.

Kozben, mint emlitettem, madr persze annak, aki
figyelt,

a hattérben 6ridshullamok, de mi oda se hederitink,
hisz a hortobagyi paraszt se csodélkozik ra nap
mint nap a kilenclukt hidra

(nem is mentem fel a Cukorsliiveg tetejére soha,
olyat épeszl helybéli nem tesz, mert minek, ha
agyis ott wvan, csak huszonhét évvel késébb, mint
turista a sajat sztuldéfalumban, ott tolongtam
szégyenszemre a japcsik és amcsik sokasaga kozt,
matahari inkognitdéban, csak meg ne lésson valami
ismerds) .

Tehadt meggypiros nadrdg és héfehér ing, konnyd
nydri szaladd, mert miként a pesti oscarwilde 1is
rosszallbéan mondta sarga «csillaggal a sziirke
zakdjan,

a szinek diszharménidja az elegancia halédla,

én azonban biiszkén jelenthetem, ilyesmi a csaladi
krénikdt nem piszkitja, s csak most, a legtjabb
fejezetnél mutatkoznak olykor a bomléds slampos
virdgai

(de mindez csak bizalmas kozlés).
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Mariajdzsef elengedi a kezemet, mert ha hiv a kame-
ra, menni kell, és most mar Dbiztos, peckes
léptekkel, am feltilnden gondterhelt képpel
kozelitek a célpont, a 1lencse felé, probléméas
lencsebaba.

Jovok, egyre csak jovok, majd egyszer csak betolti
az arcom

az egész képet, vajon mi nyomhatja egy négyéves
szivét, miféle gyants elbérzet vagy dermedt,
éjszakai &lom készteti arra, hogy egy meggypiros,
fehér és tengerkék kompozicidba

a szorongads barndit rottyantsa bele?

Villanasnyi idd a filmen (de barmikor
kimerevithetd), mar haladok is tovabb szaporéan, a
képen kiviili idd&be.

A  gyanum, persze, utdébb Dbeigazolddott; régi

szabaly: mindig higgylink az elsé benyomasnak.
A tobbi csak pillangdhéj.
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