
Nemes Nagy Ágnes: Éjszakai tölgyfa 

  

Éjszaka történt, hogy a járókelő 

valami zajt hallott és visszafordult: 

egy tölgyfa jött mögötte. 

  

Megállt, bevárta. Úgy jött ez a tölgy 

ahogy gyökereit frissen kihúzta 

s még földes, hosszú kígyólábakon 

hullámzott az aszfaltos útra, 

mint egy idomtalan sellő, igyekezett, 

túlságosan széles feje surolta 

a néma boltredőnyöket, 

mikor elérte a járókelőt, 

a lámpaoszlopnak mindjárt nekidőlt, 

aztán haját szétháritotta. 

A haj mögül egy tölgyfa arca nézett. 

  

Nagy, mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. 

Érezte akkor a járókelő 

saját körvonalait lazulni, 

köd úszta be folyékony partjait, 

mint aki hirtelen erdei 

tóvá sötétül, 

mert egy ilyen arcot tükrözhetett. 

  

És lélegeztek mindaketten. 

  

Néhány madárfészek a tölgy hajában, 

bennük alvó madár, mintegy gondatlanul, 

ott-feledetten. 

                     Mert sürgető volt. 

Oly sürgetően állt ott mozdulatlan, 

mint egy hír, tölgy-alakban, 

amely elfárad megfejtetlenül. 

  

Hajfüggönyét visszaengedte már. 

Megfordult. Indult. Furcsa lába. 

Vitte fészkeit, madarait, 

s a járókelő 

szilárduló szeme előtt 

fénnyel szórta a neonlámpa-sor. 

Már várta az elhagyott gödör, 

amelybe visszaforr. 


