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Érdi szerint mindent ott kellene hagyni, ahol van. Nem azért, mintha néhány nap alatt nem tudná megszokni, hogy a tarka, virágos huzattal bevont heverő átkerült a túlsó falhoz, a komód pedig az olvasófotel helyére, a fotel meg, no igen, arra igazán kíváncsi lenne, hogy a fotelt hová tenné Edit, hanem azért, mert egyszer végre pontot kéne tenni az örökös rendezgetések végére. Editnek ugyanis egyáltalán nem a szoba berendezésével van baja, nem azzal, hogy a virágállvány a hatalmas krotonnal, hibiszkusszal vagy dracénával, a zöldségek nevét Érdi soha sem tudta rendesen megjegyezni, a szobának ebben vagy abban a sarkában áll, hanem valami egészen mással, mindketten pontosan tudják, hogy mivel, bár ezt Edit soha sem vallaná be magának. Ha valamin nem lehet változtatni, amin pedig kellene, változtassunk valami máson. Ez Edit filozófiája. No de, szép kis filozófia ez! Ha valami jó, és Edit sem mondhatja, hogy az olvasófotel rossz helyen van a könyvespolc és az ablak között, miért nem lehet ott hagyni, ahol van. Olyan ugyanis nincs, hogy valami így is jó meg úgy is jó. Érdi szerint a dolgoknak egyetlen tökéletes formájuk és egyetlen tökéletes helyük van, azt kell megtalálni, és ha megvan, nem szabad többé hozzájuk nyúlni, hanem élvezni kell azt a könnyed magától értetődőséget, igen, ezt a szót használta, azt a könnyed magától értetődőséget, ahogyan egy tárgy betölti célját. És ahol az embert ilyen tárgyak veszik körül, ott legalábbis megvan az esély rá, hogy maga is hasonló természetességgel lakja be az életét. Mindemellett persze Érdi elismeri, a változásoknak is fontos szerepük van. Új impulzusokat adnak, olyan gondolatokat és terveket hívnak elő az emberből, amelyek korábban meg sem fordultak a fejében, arról nem is beszélve, hogy mennyivel gazdagabbá és izgalmasabbá tesz egy kapcsolatot, ha mindketten úgy érezhetik, hogy a másik mellett van lehetőségük változni, felszínre hozni mindazt a tehetséget és képességet, ami bennük lakik. Ellenkező esetben minden belesüpped az unalmas megszokásba, ami a vég. Ezért időnként nemcsak elképzelhető, hanem szükséges is az őket körülvevő tér átalakítása, vagy Érdi felől akár a teljes kicserélése is, de könyörgöm, nem havonta. Havonta azért ne! Az ember fáradtan hazaesik, még tele van a feje a főnöke megalázó hülyeségeivel, bejön a szobába, leül oda, ahova szokott, és a seggébe áll a virágkaró.Amikor Érdi idáig jutott a lamentálásban, Edit már túl volt azon, hogy kínjában nevetni tudjon. Édes istenem, hányszor kellett már ilyesmit végighallgatnia. Legalábbis az utóbbi négy-öt évben. Azelőtt nem volt semmi baj Érdivel. A figyelmesség ugyan soha sem állt legelöl jellemvonásainak listáján, és tény, hogy mindig rengeteget foglalkoztatott magával, de hát melyik férfi nem? Melyik férfi nem szereti, ha a nő az ő gyerekkorának, neveltetésének tévedéseit és defektusait gyógyítgatja, önbizalmát istápolja, mintha neki magának nem is lett volna se gyerekkora, se neveltetése, az önbizalmát pedig puszta női mivolta örök időkre biztosítaná a megrendülésekkel szemben. Érdiben mindemellett legalább mégiscsak volt valamennyi figyelem, sőt kedvesség is, még ha kedvessége nem is volt egyéb, mint az ügyefogyottság, a genetikusan beléprogramozott gondoskodás és a kiszámíthatatlanság szerencsés keveréke, amiből nem hiányzott a készség sem, hogy a legváratlanabb pillanatokban apró örömöket szerezzen Editnek. Az utóbbi években azonban megbomlott a keverék alkotóelemeinek törékeny egyensúlya. Érdi hisztérikussá vált. Ha nő volna, azt mondanák rá, hisztérikus picsa, síkideg, klimaxos liba, de így nincs rá szó. Legfeljebb annyit lehetne megkockáztatni, hogy fáradt. Na jó, ha fáradt, akkor most menjen ki a konyhába, útközben dugja be szépen a porszívó csatlakozóját a konnektorba, erre egészen biztosan képes, kint a konyhában meg olvassa el a leveleket, vagy kapcsolja be a rádiót, Edit felől akár híreket is hallgathat, bár az nem tesz neki igazán jót, mindenesetre majd szól, ha bejöhet. 
Érdi egyetértett azzal, hogy a csatatérré változott szobában neki most semmi keresnivalója. A kivonuláshoz sértődött képet öltött, amiből egyébként regimentnyi volt neki, duzzogóan sértődött, némán és kiengesztelhetetlenül sértődött, fortyogó haraggal sértődött, bűntudatosan sértődött, „ölelj át és megbocsátok”-módjára sértődött, hogy csak néhányat említsünk a leggyakrabban használtak közül, amelyeket Érdi csodálatra méltó találékonysággal, mintegy ösztönös zsenialitással alkalmazott a mindenkori helyzetnek megfelelően.  Kiballagott tehát a konyhába, útközben bedugta a porszívó csatlakozóját, és odakint megnyomta a rádió szürke bekapcsoló gombját. A hangerő szabályozót fel kellett csavarnia, mert a szobában Edit iszonyú hangosan bőgetni kezdte az özönvíz előtti porszívót, amit rég ki kellett volna cserélni, de hát miért is cserélték volna ki, ha egyszer nem akart elromlani.
A rádióban valami véletlen folytán éppen nem híreket mondtak. Egy nem éppen kellemes női hang „turisztikai ajánlatok” gyanánt mindenféle zagyvaságot hordott össze arról, mire kell feltétlenül vigyáznunk, ha nyáron vagy télen, ott mindkét évszak egyaránt kellemes, a Csendes-óceán déli részén található Fidzsi-szigetekre látogatunk. A legfontosabb, hogy előre tájékozódjunk a közállapotokról, mert a 2006. decemberi katonai puccs után egy évvel hiába adták át a hatalmat a tábornokok a polgári kormánynak, a köznyugalom még törékeny. A csodálatos korallzátonyok és az érintetlen szigetek azonban feltétlenül megérik, hogy Fidzsire látogassunk, különösen augusztusban, amikor a fővárosban, Suvában a melanéziai bennszülöttek egy héten át tánccal, zenével ünneplik a hibiszkusz ünnepét.
Hát ez pazar lehet, gondolta Érdi. Hogy ezek ott ünneplik a mi porfogó szobanövényeinket. Ami pedig a politikai viszonyokat illeti, azok, igaz, katonai puccs nélkül, itt se jobbak. Érdi megígéri, mindenre vigyázni fog, ha egyszer arra hajókázik az óceánon. Most azonban elhallgatott a porszívó, és hallotta, hogy Edit odabent a szoba egyik oldaláról a másikra vonszolja a nehéz heverőt. Érdiben felrémlett, hogy bár nem hívták még, segítenie kellene, ezzel is kifejezve, hogy mint eddig is minden lényeges és lényegtelen konfliktusban, most is belenyugszik abba, amit Edit akar. Számára ez a lehető legkényelmesebb. Végül is nem tök mindegy, hol állnak azok a szerencsétlen bútorok arra az egy-két hétre, maximum egy hónapra, amíg Edit nem parancsol rájuk újabb helycserét? Érdi mégsem mozdult, gondolta, kivárja, amíg szólítják. És erre egyáltalán nem kellett sokáig várnia. Néhány perc múlva Edit kicsörtetett a porszívóval, elrakta a helyére a spájzban, majd szokatlan kedvességgel odalépett Érdihez, és a fülébe súgta, „jöhetsz”.
Érdi felállt a konyhaasztaltól, kikapcsolta a rádiót, és szorosan Edit nyomában elindult. Amint azonban a szoba küszöbére ért, kővé meredt. A szobában minden pontosan azon a helyen állt, ahol azelőtt. Észre sem lehetett venni, hogy Edit bármit elmozdított. Mintha gyilkossági helyszínelők jártak volna a lakásban, akik pontosan körülrajzolták a heverőt, a fotelt, a komódot, ahogy a hullákat szokták, minden bútordarab és a virágok is milliméternyi pontossággal az előző helyükre kerültek vissza. Edit mosolyogva, bizakodóan állt Érdi mellett, és várta a hatást. Mit szólsz, kérdezte. Érdi azonban nem értette, mit jelent ez. Most először komolyan kétségbe esett. Hát ekkora a baj? Ekkora baj van velük, hogy Edit azt hiszi, már egy kis rendezgetés se fér bele. És akkor mi lesz ezután? Jön az unalom, beássák magukat, mint a katonák a mozdulatlan frontokon, jön a megszokás? Úristen, csak azt ne! Edit csalódott volt, majdnem sírva fakadt. Érdi nem szólt egy szót sem. Mit is mondhatott volna? Aztán másnap kivette az összes megtakarított pénzüket a bankból, életében először téve olyasmit, amit előzőleg nem egyeztetett Edittel, és befizetett egy kétszemélyes utazást a Fidzsi-szigetekre félpanzióval. Lesz, ami lesz, mennek a bennszülöttekhez hibiszkuszt ünnepelni.

